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Q ue ce soit en l’honneur de l’an 2000 ou parsouci de refléter les tendances du cinémamondial, les sélectionneurs du dernier Festival
de Cannes nous ont permis de constater que l’avenir du
septième art venait de commencer : on n’avait guère pu
voir, jusque-là, réunis dans une vitrine prestigieuse autant
de films tournés intégralement ou partiellement en vidéo,
et qui exploitent les effets spéciaux issus des nouvelles
technologies d’une manière aussi originale. En effet,
Requiem for a Dream de Darren Aronofsky1(U.S.A.),
Stardom de Denys Arcand 2(Canada), Le Conte du ventre
plein de Melvin Van Peebles3(France) et Dancer in the Dark
de Lars Von Trier (Danemark), pour ne citer qu’eux, peu-
vent fournir au spectateur attentif un premier aperçu de
la nouvelle grammaire du cinéma, telle qu’elle va sans
doute s’élaborer dans les années à venir. Ils ont pour
point commun de mêler des procédés filmiques tradi-
tionnels à un traitement irréaliste de l’image inspiré soit
des effets spectaculaires qu’on avait pu croire réservés au
cinéma commercial américain, soit de la pire "esthé-
tique" télévisuelle qui s’avère carrément subversive lors-
qu’on la transpose sur grand écran.
Ainsi, Denys Arcand reprend les clichés visuels des émis-
sions de variété ou d’information pour donner au spec-
tateur l’impression immédiate que l’image vidéo qu’on peut
identifier comme propre à la télévision est en elle-même
un synonyme de mensonge. Construit comme un faux do-
cumentaire où se mêlent des "reportages" et des "in-
terviews" avec une vedette éphémère, Stardom n’a même
pas besoin de parodier pour provoquer le rire ou le dégoût
: le seul grain de ses plans suffit à mettre au second de-
gré leur contenu qui se trouve démenti simplement parce
qu’il s’associe à tout ce que le public sait d’expérience sur
la malhonnêteté médiatique. Pour ceux qui déplorent de-
puis longtemps la puissance de la télévision, souvent
exercée au détriment du cinéma, ce film est un exemple
prouvant que le septième art peut la combattre en utili-
sant ses moyens à elle, et mieux : s’en nourrir pour élar-
gir son territoire esthétique et sémantique. Quant à Darren
Aronofsky, il a su assimiler les dernières technologies de
l’image pour les mettre au service d’un cinéma exigeant,
virtuose et très éprouvant pour le spectateur. Dans Requiem
for a Dream, les effets spéciaux chers aux productions hol-
lywoodiennes vouées à épater le grand public sont dé-
tournés de façon à paraître paradoxalement réalistes, et
répugnants au possible. Ce qui provoque ailleurs le rire
et le plaisir suscite ici un malaise tellement prenant qu’on
a pu voir certains s’enfuir de la salle : chez ce jeune ci-
néaste, l’utilisation des couleurs et des trucages les moins
vraisemblables aboutissent à un effet de vérité terrifiante
dont on n’a guère l’habitude et qu’aucun reportage ne sau-
rait donner. Sans considérer le film comme un chef-
d’œuvre, je suis convaincue qu’il marque une nouvelle
étape dans l’évolution du langage cinématographique :
on peut y trouver un résumé stupéfiant de tout ce qui existe
en matière d’image traditionnelle et ultramoderne, et
chaque procédé auquel Aronofsky recourt nous montre une
richesse de sens inédite.
Dans les derniers films de Lars Von Trier et de Melvin Van
Peebles, on trouve un onirisme particulier lié à l’explora-
tion de la vidéo mais aussi aux références à telle ou telle
tradition (la comédie musicale à l’ancienne ou le conte
de fées). Un pied dans le futur, un pied dans le passé, ces
cinéastes associent, chacun à sa façon, une dramaturgie
assez simple, proche du mélodrame, et une image fu-
rieusement inventive. C’est justement de l’aspect visuel que
provient le plus intéressant dans Dancer in the Dark et
Le Conte du ventre plein : la multiplication des points de
vue chez Trier, l’optique et les couleurs extravagantes
chez Peebles nous fournissent un recul par rapport au
contenu plutôt facile de leurs films, et nous font suivre le
récit avec une attention soutenue. Produisant tantôt un
effet d’humour, tantôt une impression de fraîcheur poi-
gnante, les éléments de leur recherche technique com-
pensent assez bien la banalité d’un message social dont
le manichéisme serait frappant s’il se présentait sous une
autre forme.
Ces quatre films nous apparaissent comme autant de
preuves que du combat inégal entre le grand et le petit
dossier
écran, entre la pellicule et l’image numérique peuvent
naître des formes hybrides offrant aux cinéastes d’au-
jourd’hui et de demain une palette artistique plus riche
que jamais : une liberté visuelle sans limites et un prodi-
gieux arsenal parodique. Plus ou moins jeunes, leurs au-
teurs n’ont pas pris le parti de rejeter la tradition du sep-
tième art, mais se sont approprié les nouveautés
audiovisuelles, y compris les moins prestigieuses, pour
commencer à construire un langage cinématographique
où l’ancien, le moderne et le dernier cri seront également
utiles et gagneront toujours à se mêler.
On peut en tirer deux conclusions : d’une part, les en-
thousiasmes des prophètes d’une vidéo censée faire table
rase du cinéma centenaire sont déjà dépassés ; d’autre
part, les nouvelles technologies permettent désormais
au cinéma le plus ambitieux (pas forcément coûteux) de
détourner les outils de ses antagonistes et de rendre spec-
taculaire même l’intimisme. En tant que cinéphile atta-
chée aux classiques comme au renouvellement de l’art,
je suis heureuse de le constater.
Denitza Bantcheva4
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